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“Sonbaharın
y a b a n cısı”
Selim îleri’nin söyleşinin sonunda “Bu Kitap için Küçük Antoloji” 
yer alıyor. Yayımlandığı sıralarda bizleri 
çok etkilemiş, ama sonradan “Ben sana 
mecburum”larm gölgesinde kalmış, 
antolojilere girememiş bazı Attila Ilhan 
şiirlerini o bölümde yeniden görmek 
çok güzel. Bir zamanlar dilimizden 
düşürmediğimiz “maria missakian”ı 
buraya aktarmak istiyorum:
★ ★ ★
maria missakian
yüksekkaldırım’da bir akşam 
maria missakian’ı düşündüm 
eğer kendimi bıraksam 
yağmur olabilirdim yağardım 
kasım’da bir çınar olurdum 
yaprak yaprak dökülürdüm 
kalbimi sıkı tutmasam
döküp saçıp boşaltsam 
içimde yükselen şiiri 
kaldırımlara döküp 
harcasam
gözleri balıkçıl 
gözleri
dudaklarında 
tutup rüzgarı 
maria
issakian adında 
biri
gelse göğsüme 
kapansam
"Son yolcunun adı 
Attila ilhan’dı”
Selim İleri'nin, edebiyatımızın usta şairi Attila İlhan'la 
yaptığı söyleşi "nam-ı diğer kaptan" adıyla kitaplaştı.
İleri'nin kitabı yakın tarihin renkli anılarıyla dolu
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Ö nce açık açık söyleyeyim: Ilkgençliğimde beni en çok etkileyen şair Attila Ilhan olmuştur. “Sisler Bulvan”nı neredeyse baştan sona ezber etmiştim. “Yağmur 
Kaçağı”nm yayımlanışmı ise eşi az bulunur bir 
sevinçle karşılamıştım. O yaşta kendi kitabım 
yayımlansa ancak o kadar sevinirdim. Kasap 
kağıdından kapaklı büyük boy kitabı nereye gitsem 
yanımda taşımıştım. Antep’te Kırkayak 
Bahçesi’nde Cevat Özer’e kim bilir kaç kere 
okumuştum.
ilk şiirlerim hep Attila 
Ilhan’a öykünerek yazıldı.
Yalnız şiirleri değil, 
fotoğraflarından gördüğüm 
kadarıyla, giyim kuşamı bile 
etkilerdi beni. Siyah bir 
balıkçı kazağı almış, bir de 
uzun atkı edinmiştim.
O kazağı giyip atkıyı 
boynuma birkaç kere 
dolayınca, üstüne üstlük 
Pia’ya özenip bir de 
“Lucia” diye şiir yazınca, 
benden büyük şair yoktu.
★ ★ ★
Yıllar sonra tanıştım Attila’yla. O şimdi 
hatırlamaz. Nereden hatırlasın! Benim gibi çiçeği 
burnunda bir şair değildi ki.
Şiirlerim Pazar Postası’nda yayımlanıyordu. 
İkinci Yeni’nin filizlenmeye başladığı dönem. Bazı 
şiirlerimi de Seçilmiş Hikayeler dergisine 
göndermiştim.
Yolum Baylan Pastanesi’ne düştü bir gün. 
Masalardan birinde Attila Ilhan’ı gördüm. Bana, 
bir yerlerden tanıyormuş gibi baktı. Cesaret alıp 
masasına gittim. Tanıştık. Karşısına oturttu.
“Seçilmiş Hikayeler’e gönderdiğin şiirleri 
okudum” dedi. Elini cebine attı. Benim şiirleri 
çıkardı. “Beğendim. Onları topluca yayımlamak, 
seni lanse etmek istiyoruz” dedi.
Bir şair adayı için bundan büyük mutluluk olur 
mu!
Şiirlerimi masaya, elini de şiirlerimin üstüne 
koydu.
“Ama bir karar vereceksin” dedi. “Ya Pazar 
Postası ya Seçilmiş Hikayeler.”
Elimi uzatıp şiirlerimi çektim. “Pazar Postası” 
dedim.
Kızmadı. Gülümsedi. Sonra biraz çene çaldık. 
Ayrıldık.
Yıllar sonra dost olduk. İzmir’e yolum 
düştüğünde Demokrat İzmir’de ziyaret ettim onu. 
Hatırladığını yine sanmıyorum, beni Yeşilçam’a 
oyuncu olarak yollamak istedi. Karacan 
Yayınları’nı yönettiğim dönemde “Fena Halde 
Leman”ı yayımlama mutluluğunu bana verdi.
En sevdiğim şairler arasındaki yerini de hep 
korudu.
★ ★ ★
"nam-ı diğer kaptan / Attila 
İlhan'ı Dmledim"de İlhan'ın 
görüşleri kadar Selim İleri'nin 
"Attila İlhan sevgisi" de 
etkileyici biçimde beliriyor.
Selim İleri’nin Attila Ilhan’la uzun söyleşisi 
“nam-ı diğer kaptan / Attila Ilhan’ı Dinledim”
(Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları) adıyla 
yayımlandı.
Bir yazarla bu tür söyleşi yapabilmek için 
sadece ön çalışma yeterli değil elbet. O yazarı 
okumuş, anlamış, sindirmiş olmak gerekiyor. 
Kitapta Attila Ilhan’ın yaşam öyküsü, görüşleri 
kadar Selim ileri’nin “Attila İlhan sevgisi” de 
etkileyici biçimde beliriyor. Ne kadar acı... Yazarlar 
arasında diş bilemelere, hor görmelere, dalga 
geçmelere öylesine alışmışız ki, bu tür sevgi 
belirtileri bile bize şaşırtıcı geliyor.
(Hemen bir anı daha: Uluslararası önemli bir 
şiir şenliğinde ünlü bir şairimizle birlikteydim. 
Yabancı şairlerin hiçbirini tanımıyordu. Kimi 
uzaktan görse “Bundan şair olmaz” diyordu. Birini 
gözüne kestirdi. “Bak” dedi, “bu adam mutlaka iyi 
şairdir.” “Evet” dedim, “Nobel adayları arasında 
bile adı ediliyor. Gerçekten çok iyi şair.” Bizim 
sanatçı patladı: “Yok canım, iyi şair dedikse o 
kadar da değil!”)
“nam-ı diğer kaptan”, Attila Ilhan’ın anıları. 
Galiba bu yazı da, o kitabın tanıtımı değil, benim 
anılar oldu. Ama ne edeyim, daha önce de 
belirttim, eleştirmen değilim ben; bu yazılar da 
eleştiri değil, kitapların yarattığı çağrışımlar, 
izlenimler.
Selim ileri’nin “dinlediği” Attila Ilhan’ı siz de 
dinlemek isterseniz, kitabı alarak bu keyifli 
söyleşiye katılabilirsiniz. Hem “son yolcu”yu daha 
iyi tanıyacak, hem de yakın tarihimizin sanat ve 
toplum yaşamından “renkli manzaralar”la 
karşılaşacaksınız. Sıkılmayacağınıza güvence 
veririm. □
